●幸福の黄色いチンチン電車
March 03, 2009
永遠に失われたものへの息苦しいまでの憧憬....
初めて訪れたのに切なく優しいそんな気持ちに肉体の細胞の全てが包まれる - そんな体験をさせてくれる場所をこの地球上に見つけてしまいました。
今日は発見した事を後悔するほど愛おしいそんな街に関する駄文です。
+++++++
花の都巴里へ向かう車に乗られなかった翌日、ブリュッセルにて朝5時に起床。出発の支度は前の晩に済ませていたのでそのまま静かに出て行きたかったのですが家主のミミちゃんに前の晩「行く前に絶対に起こして!」と釘を刺されていましたので、100年以上前の古い階段をなるべく軋ませないよう静かに降りてドアをノックしたら眠い目をこすりながら出て来たミミちゃん。
「何か食べるものを持って行きなさい!」
とキッチンにあったものを豪快にビニール袋に突っ込んで渡してくれました。まだ未開封のジャムやスプーンがそのまんま入っているという飾りのない情に胸を熱くして、まだ真っ暗で霧に包まれたブリュッセルの街の雨で濡れた石畳の路面をスーツケースを転がしながらチンチン電車の停留所に向かいました。数少ない通行人の吐く息は真っ白。停留所でひげ面のおじさんがジェスチャーで「寒いねぇ〜」。
+++++++
それから数時間後、大西洋へと流れるテージョ川とその畔に広がるオレンジ色の屋根の家々を眼下にする高台でアフリカからやってくる春風に抱かれて友人リカルド&パウロと一緒にビールを飲んでいる自分がいました。
ヨーロッパ大陸最西端の国、葡萄牙の首都リスボンの空港に着くと出迎えのところで;
「Japanese Guy」
「Smile if your name is Ken」
と書かれたプラカードを持って待っていてくれた友人のヌーノ&リカルド。破顔しながら抱擁しましたが心では泣いていましたよ、ホント。
そのまま荷物を置いて旧市街の狭い道を通り小高い丘の上にあるくだんのカフェへと行くのですが、その坂の多い町並みから忽然と現れる古ぼけた黄色いチンチン電車を見た時の感動たるや!どんなユネスコ世界遺産よりもこの情景が「俺は好きだっ」。
初めて来たのに懐かしい街。人生で一番大切なのは小さな喜びなのだという事を痛感しながら古ぼけたチンチン電車を眺めつつ80才ぐらいのおばあちゃんが切り盛りしているスナック・バー(とはいっても日本の所謂「スナック」とは全然違いますが)でジンジャと呼ばれるサクランボで作られる酒を腰も下ろさずグビっとほぼ一気飲み。ここは失われつつあるヨーロッパをヨーロッパたらしめている「ヨーロッパらしさ」がまだ脈々と生きている数少ない街の一つ也...
追い求めても叶わぬものがある、という喜び...
今から420年以上前の1584年、天正遣欧少年使節が最初に踏んだヨーロッパの地がここリスボンでした。帆船しかなかったこの頃欧州に来るのは、ヴァージン・ギャラクティックで宇宙旅行に行くより遥かに凄かったといっても過言ではないでしょう。帆船は一定の季節風が吹いている時期でないと動きません。海の真ん中で風がなくなって動けなくなると餓死者が出ることもありました。そうでなくても生鮮食品を摂取できないこととビタミンの存在が知られていないことによる壊血病の恐怖もあり、当然暴風や暗礁で難破する可能性も高いものでした。実際少年使節も長崎の港を出てからリスボンに着く迄2年もかかっています。彼らは結局ヨーロッパに約2年滞在して帰路に着くわけですが、復路はなんと4年もかかっております。
前記のスナック・バーも町並みもリスボンは時間が止まっているというかテージョ川のようにゆったり流れているというか、少年使節が見た当時の風景の確実に一部は今も存在し、しかも「文化遺産」として特殊保存されているのではなく、当時と同じく人々がそこで生活しているのです。
リスボン滞在中は毎晩家に招待されて手作りの料理を作ってくれて、お祖父さんが作ったという手作りのジンジャを2年以上寝かせていたのにわざわざ開けてくれたりと葡萄牙の友人達のそのもてなしようたるや... しかも何よりも嬉しかったのが本当に僕がこうして葡萄牙にやってきた事を心から喜んでくれているのが伝わって来るのです。最後の晩餐では「ファドの美空ひばり」アマリア・ロドリゲスの豪華ブックレット付き4枚組CD、最上級葡萄牙ワイン、パウロが写真を撮ったかなり豪華な雑誌、そしてリカルド&パウロと最初に出会ったしょんべん横町の「アルバトロスに持っていって皆で飲んでくれ」といわれて渡された1954年物のポート・ワイン... 情の重さがExcess Luggageに!という勢いのプレゼントを頂いてもう感謝の言葉も見つかりません...
リスボンを発つ朝はリカルドがわざわざ空港まで迎えに来てくれて「またいつでも来てくれよ。心から歓迎するぜ!」
壱:そんな粋な野郎どもが棲む街。
弐:窓まで木枠の黄色い小さなチンチン電車がガタゴト走っている街。
参:世界で一番美味しいカスタード・タルトが食べられる街。
四:オーガニックな"アレ"が北アフリカからヨーロッパで最初に入って来るので最上級のブツが手に入る街。
伍:サウダーデ(サウダージはブラジル式発音)の定義を体現している街。
![]()
そんなリスボンでございました〜


